Куда был продан наш Новый год?
Может быть, я не прав, и вы меня осудите, а возможно, даже придадите некой новогодней анафеме, но, наверное, мы всё-таки неизбежно теряем Новый год. Нет, не саму дату, а тот ёлочный настрой, который делал Новый год таким особенным.
В память уходят дни, которые вели нас дальше до 14-го января в едином ёлочном настроении. Мы теряем целый месяц особенного состояния — одну двенадцатую часть жизни хвойной романтики.
Спроси раньше кого о новогоднем настроении. «Да что за вопрос, конечно чувствуется».
И не нужны были рекламы с каким-то чуждым нам Сантой, не нужно было снега за окном. Новый год, он наступал задолго до конца года, а Старый ставил точку на целых 11 месяцев. И даже как-то грустно становилось, что праздник прошёл.
А что мы чувствуем сейчас? Если мы и покупаем ёлку, то ближе к празднику, чтобы дешевле, а наряжаем вообще в спешке. Да и снежинки с гирляндами, кроме детей, почти никто не делает. Мы их покупаем. Даже маленький Дед Мороз под ёлкой, и тот заменён вульгарным Санта-Клаусом. Возможно, вместе с этими игрушками из нас вымывается некая хвойная лихорадка. Будто транзитом или каким-то бартером уходит из нас что-то важное.
Возможно, что каждый раз покупая Санта-Клауса, мы продаём свой Настоящий Новый год на западную чужбину.
И дело не только в пластмассовой бутафории и не в том, что мы повзрослели, а в том, что что-то исчезло из нашего постсоветского пространства. Пропало что-то неуловимое, но очень важное. Как вдохновение или даже благодать. В новогоднюю ночь мы всё раньше ложимся спать, и всё меньше звоним друг другу с поздравлениями. Мы почти разучились выходить на улицу после 12-ти. Мы даже забыли, что такое домашний торт. А вместо мутноватого компота на столе стоят тетрапаки с пошлыми надписями «Мультифрукт».
Новогодняя суета пропала. Мы почти перестали готовиться к празднику и покупаем сублиматы и консерванты ради экономии времени. Вот только экономя время, мы расточаем хорошее настроение. Возможно, что, когда мы впитываем в себя все эти пепси-колы, бренды буквально вытравливают из нас Людей?
Я думаю, что отчасти правду сказала Ника Вернер в своём четверостишье:
Нет в шоколаде шоколада,
Давно нет мяса в колбасе.
Становится чуть-чуть тревожно:
А вдруг и в людях нет людей?..
Как бы это не было печально и как бы грубо не звучало, но ещё мы банально зажрались. Мандарины можно хомячить круглый год, да и «Оливье» не является атрибутом новогодней ночи. Его мы едим и осенью, и весной. Приелось. Вместо салата «Мясного» на столе всё чаще стоят его модификации с кукурузой, крабами и мясом вместо простой варёнки.
Фраза «пусть постоит до Нового года» уже почти не работает, потому что не нужна. Всего и так хватает.
Как бы вы не жаловались на новую власть, но при ДНРии мы всё равно такие же зажратые и недовольные обыватели, как и 5–10 лет назад. Пусть и меньше, но у нас всё равно есть некоторое изобилие. Не чета девяностым.
Да и «С лёгким паром» уже не так веселит. У всех компьютеры и интернет с солидной базой данных фильмов об американском Рождестве. По ящику с десятком, а то и сотней доступных каналов круглосуточно крутят всё более яркую хрень. Мы оцифровались и вместо хоровода сидим и пялимся в резервные копии нас самих — в наши смартфоны.
Современный Новый год ассоциируется, скорее, с грузовиками «Кока-колы» и с рекламными акциями, чем с самим Новым годом. Кроме детей, на окнах рисуют разве что салоны и магазины. Даже трескучий мороз не берётся рисовать на новых стеклопакетах.
Деда Мороза показывают только для того, чтобы что-то продать. На празднике уже почти не встретишь какого-нибудь подвыпившего и обязательно хриплого соседа, который поверх своих усов надел ватную бороду и накинул красный халат, чтобы тебе, а может быть, твоим детям подарить заранее приготовленный подарок.
Сейчас всё чаще вызывают трезвого Деда Мороза, чтобы тот за деньги, а не ради праздника послушал детский сбивчивый стишок. А того, выпившего Деда Мороза, уже давно нет. Он исчез. Пусть мы и знали, что это был тот самый сосед с усами, но это был наш Настоящий Дед Мороз.
Всего в достатке. И уличных дедов морозов, раздающих бумажки у светофора, и даже спелых немятых мандарин – сколько угодно.
«Хлеба и зрелищ» стало больше, а праздника становится всё меньше. Вслед за предновогодней лихорадкой бесследно пропадёт и сам Новый год.
Вот только это не мы изменились. Это время поменяло нас.
Мы получили прививку от Нового года, и, наверное, больше никогда не заболеем им вновь. Мы словно не проводим какой-то старейший обряд и не совершаем церемонии. Будто из-за этого Новый год не наступает и продолжается Старый, который тянет за собой прежние проблемы и передаёт их по эстафете дальше. Проблемы копились, пока не создали коллапс. И продолжают копиться теперь.
Когда вы последний раз от близких слышали фразу «С Новым годом! С новым счастьем!»? Давно? А всё потому, что наступает только новая дата, а нового счастья нет. Мы пользуемся старым и законсервированным счастьем, как те сублиматы и консерванты. Когда вы последний раз раздавали старые копеечные долги до 31-го или загадывали желание на пепле под бой курантов? Вот именно, мы не проводим нужные церемонии.
Но знаете, у меня есть своя новогодняя, пусть и сказочная теория на этот счёт. Ведь всё ещё можно исправить. Можно загадать желание или включить наконец этот «Голубой огонёк». Даже послушать «Январскую вьюгу» и «Три белых коня». Можно выбросить с ёлки чёртовы МТСовские шарики, а шампанское взять только и только «Советское»! Можно приготовить старый добрый «Оливье» и «Селёдку под шубой». Да хоть наконец помириться с вредной соседкой. Если вы читаете это 31-го, то обязательно, слышите, обязательно положите в карман рубль и смотрите свой телевизор дальше!
Непременно проводите Старый год за час-два до боя курантов. Вспомните всё хорошее, что было в текущем году, и поблагодарите за это судьбу. А всё плохое простите и с легкой душой отпустите. Не берите свой негатив в будущее. Оставьте всё плохое позади. Особенно войну. В будущем она вам точно не пригодится. Пусть она даже снова придёт, но зато уйдут плохие воспоминания.
Каждый из нас способен прервать этот порочный круг и завершить этот долгий ужасный год длиною в десятилетие. Возможно, тогда пройдёт этот проклятый «день сурка» и все наши проблемы останутся в старом году. Кто знает, может быть, тогда закончится война и американцы оставят нас в покое? Сказка, конечно, но хочется в неё верить. Новый год всё-таки.
С новым годом земляки! Всё наладится!
Алексей Гумилёв, для «Русской Весны»
